辽东大侠胡一刀与苗人凤比武中，被人设计下毒害死，胡夫人自刎殉夫，幼子胡斐本是要托付苗人凤照顾，不料田归农等人欲除掉小胡斐，客栈的下人平阿四因受过胡一刀恩惠，遂冒着生命危险偷偷将他带走，临走时抢到了胡家的家传刀法，自此两人隐姓埋名，胡斐刻苦练习家传武功。胡斐失踪后，苗人凤四处派人打听没有音信，于是每年去拜祭胡一刀夫妇以慰他们在天之灵。在一次祭拜回家的路上，遇到了强盗拦路打劫，他出手救下了家破人亡的官府千金南兰，之后便结为夫妻。然而，苗人凤是江湖出身，不懂得体贴情趣，而南兰是官府出身，需要男人风雅斯文、懂得女人的小性儿，两人之间逐渐有了隔膜。而自从见到文质彬彬、善于心计的田归农之后，南兰对苗人凤更是疏远，终于在生下女儿苗若兰不久后与田归农私奔。两人一路逃到山东商家堡，遇上阎基率领土匪打劫镖师马行空的镖银。阎基当年也参加了谋害胡一刀之事，并从胡家秘笈中撕下了两页才练成了今日的武功，看到田归农之后，便主动将抢劫得来的银子分给了他。此时，苗人凤追赶上来，南兰听到女儿哭声居然狠心不见，受到藏在这里避雨的小胡斐的指责，几人尴尬离去。

商家堡的少爷商宝震爱上了马行空之女马春花，主母商老太暗中把阎基打伤赶出去，将马行空父女连同胡斐一行人都请到堡中做客。此后，马行空就在商家堡养伤，闲着就和女儿、徒儿、商宝震三人讲论拳脚。然而伤好后，商老太仍是热情挽留，马行空感念她救命之恩，唯有遵从。一天夜里，马行空忽然听到商老太和儿子的对话，得知商家堡的主人八卦刀商剑鸣是因胡一刀和马行空而死。商老太虽然不知道胡斐的身份，但是将马行空一行人留在这里，却是为了伺机报复，要将马春花娶进门再加以折磨。马行空得知这一阴谋后，抢先下手将女儿许配给徒弟徐铮。

商老太恼羞成怒，对胡斐身份起了怀疑，将他关在密室里。此时，商剑鸣之师兄弟王剑英、王剑杰、陈禹等保护福康安来到此地，福康安迷上马春花的美貌，遂决定在商家堡停留。马春花虽与师兄徐铮定亲，却和前来的福康安产生私情。商老太欲借王氏兄弟之手铲除胡斐，但是合力仍旧拿不下胡斐，激烈打斗之时，红花会三当家千手如来赵半山带着吕小妹来到，原来福康安的手下陈禹为了争夺一本秘笈将吕小妹一家人杀死，赵半山闻知后一路追赶到此地。赵半山佩服胡斐小小年纪竟有如此胆识和武功，帮助他击败王氏兄弟，惩治了杀人凶手陈禹。不料，商老太眼看大势已去。为了报仇竟将赵、胡、王氏兄弟等人一并困于家里铁厅之中，以火烧厅。胡斐冒险自狗洞爬出，大战商老太等人，终于解救出铁厅中人。商老太拼着最后力气，将马行空打入火窟，自己也葬身火海之中。徐铮看到师父惨死，却不见未婚妻和商宝震的踪影，以为两人偷偷私会，不料在后花园中却发现和马春花有私情的不是商宝震，而是福康安。马春花闻知父亲死讯后伤心离去，福康安正待追赶马春花，却被赵半山阻拦，因福康安曾被红花会捉去作人质，见到赵半山后心生胆怯不敢再去追赶，也悄悄离开。

商家堡的事情处理完，赵半山因与胡斐意气相投，与他结拜为兄弟，将四百两黄金赠送给他就匆匆离开。胡斐将赵半山所赠黄金分给平阿四后，要他回沧州居住，自己却要遨游天下，一方面增长见识，一方面寻找杀父仇人。数年之后，胡斐见识、武功与日俱进。行到广东佛山镇，遇见当地恶霸、五虎派掌门人凤天南为霸占农民钟阿四的菜田，害其子被剖腹，钟妻为此疯癫。胡斐大闹佛山，欲杀凤家人报仇，被隐在暗处的袁紫衣所阻。凤天南以调虎离山之计，杀死钟阿四全家后，自烧家院逃走。胡斐誓杀凤天南，得知福康安邀请武林各大门派掌门人开大会，遂欲往京城寻找。追赶过程中，遇见袁紫衣骑在赵半山的白马上，胡斐的包袱被调换，一直暗中跟踪袁紫衣，见她几招天罡梅花桩打败韦陀双鹤刘鹤真夺得少林韦陀门掌门，之后又打败秦蓝夺得八仙剑的掌门，在易家湾斗败易吉夺得九龙派掌门。两人互相打闹，胡斐已经情系紫衣。

京城途中路逢大雨，两人借宿“湘妃神祠”，半夜凤天南、凤一鸣父子误进祠里，胡斐欲杀之，却又遭到袁紫衣百般阻拦，一场恶斗之后袁紫衣再次不辞而别。胡斐独自逗留破庙之中，刘鹤真夫妇突然闯入，言称钟氏三雄要不利于苗人凤，自己受人所托带一封信给他。胡斐自从小时候见过苗人凤之后，对他印象一直很好，遂空手阻拦钟氏三雄，帮助刘鹤真夫妇送信给苗人凤。不料几人均被田归农的徒弟欺骗，苗人凤翻看书信后双目被毒瞎。刘鹤真自挖双目以赔罪，胡斐为救苗人凤，去洞庭湖畔寻找毒手药王无嗔大师，与毒手药王的小徒弟程灵素相识。无嗔大师去世后，徒弟薛鹊、慕容景岳夫妇和姜铁山为夺“药王神篇”一起对付程灵素，胡斐不顾自己的生命替她解围，程灵素敬佩胡斐的为人，对他产生感情，遂答应携药北上为苗大侠医眼。两人回到苗家的时候，碰上田归农带众强人偷袭苗大侠，胡斐勇退田归农等人，程灵素为苗人凤治好双眼。两人谈论中，提及当年比武胡一刀中毒之事，胡斐不知事情真相，带着程灵素沉痛而去。程灵素暗恋胡斐，却见他钟情于袁紫衣，遂结拜为兄妹继续追赶凤天南，在客店中遇到飞马镖局马春花、徐峥夫妇携双子在护镖途中被豪强围劫。胡斐念及当年在商家堡马春花为己求情，为报恩和古怪的强盗交手，始知现在的孪生二子乃是福康安私生子，现今的福康安权重当朝却膝下无子。遂遣豪强来接马春花与一双儿子。徐峥在打斗中被害死，马春花跟随来者回到京城。

胡斐与程灵素到达京城后与八极拳的掌门人秦耐之、汪铁鹗以及福大帅的侍卫等人相遇。众人齐聚“聚英楼”，凤天南邀人做和事佬，为了贿赂胡斐，故意使他与人赌博时赢得一座大宅，胡斐得知大怒，待要杀死凤天南的时候又被袁紫衣破坏。面对群雄，袁紫衣趁机又大败魔爪雁行门周铁鹪、八极拳秦耐之、八卦门中王氏兄弟，夺得几派掌门之位。夜里，紫衣才透露内情，当年凤天南将其母强奸生有自己，后凤又逼其母致死，紫衣为报父女之情决定救其三次。一夕长谈，嫌隙尽去。紫衣走后，马春花夜邀胡斐以表感谢，不想被福康安所见动了杀机。胡斐逃走的时候，无意听到福康安要杀死马春花、夺得儿子的奸计，急忙赶到救出喝下毒酒的马春花。为了躲避官府追捕，胡、程躲避到西岳华山，争得掌门人之位，找到安静之处救治受伤的马春花。马春花思念孩子，胡斐又冒死进府抢出二子，在程灵素的救治下逐渐好转。

天下武林掌门大会日期将到，胡斐安顿好马春花母子，以西岳华山派掌门人身份带程灵素乔装前往。袁紫衣夺得九家半掌门，以尼姑圆性的面目出现在大会上。

大会上，福康安以玉龙杯为诱惑，意在使各门派互相残杀不致危及朝廷。两人大闹掌门人大会，揭露福康安与朝廷的阴谋，配合红花会打碎钦赐玉龙杯，并趁乱打死了屡次用银针伤人的凤天南。程灵素施放毒烟，将福康安的天下掌门人大会毁于指掌之间，趁乱和胡斐、袁紫衣一起逃出。袁紫衣将两人带到药王庙，看到了神智不清的马春花，原来在大会期间，西岳华山有人暗中将马春花和两个儿子送去王府，马春花虽被救出，但是因震荡和悲伤性命垂危。紫衣恢复尼姑的身份之后，辞别胡斐伤心离去，胡斐追赶时正好遇到红花会众人来祭拜香香公主，手中还抱有马春花的两个儿子。为了安慰垂危的马春花，陈家洛冒充福康安让她安心离去。胡斐送走红花会众人，要将马春花遗体安葬之时，却遇到了来报仇的慕容景岳和薛鹊，程灵素为救胡斐丧生。胡斐一日之间连受打击，伤心欲绝。决定将程的遗骨带回自己父母坟边安葬，却遭到田归农的追杀，幸而袁紫衣早就埋伏在此地，两人打退来围攻的田归农后，怅然分别而去。